O Perigo de Brincar com Malucos

O homem sentado à minha frente na pastelaria, um homem de cabelo ralo e olhos pequenos, mexe a chávena devagar, um gesto meticuloso, quase cirúrgico, como se a colher fosse uma agulha e ele estivesse a fechar um corte na tarde. Há um momento em que ergue os olhos e fita-me, um olhar vago, desfocado, como se me não visse, e nesse instante percebo que ele sabe exactamente o que sei: que os malucos dos outros são sempre mais perigosos do que os nossos, que os radicais deles são sempre um bando de bárbaros enquanto os nossos, coitados, são apenas gente indignada, gente que quer um país melhor, gente que, no fundo, só quer ser ouvida. Ele baixa os olhos, volta à chávena, e eu penso que talvez esteja a tentar lembrar-se de quando começou este engano, esta mania absurda de acreditar que a loucura, desde que seja do nosso lado, é uma loucura boa, uma loucura útil, uma loucura, se calhar, necessária.

A meu avô, que fumava Santa Maria, dizia-me que toda a gente tem os seus malucos, o problema é quando os deixam sair à rua. Contava-me que na aldeia, em miúdo, havia um homem que achava que a rainha de Inglaterra mandava-lhe cartas de amor, um homem que desenhava bandeiras no chão e falava com um pombo que dizia ser o embaixador do Vaticano. Toda a gente achava graça, era inofensivo, um pobre diabo que ninguém levava a sério. Mas um dia, quando os políticos descobriram que havia votos na maluquice, começaram a tratá-lo como um profeta. Deixaram-no subir a um banco do jardim para discursar, depois deram-lhe um pequeno gabinete na Câmara, um orçamento, dois assessores, e quando deram por ela, o homem estava no governo e proibiu os pombos. Era perigoso, dizia, nunca se sabe o que podem tramar, e os outros, os que tinham achado graça ao princípio, os que tinham dito “deixem-no falar, não faz mal a ninguém”, esses, de repente, descobriram que era tarde demais.

É assim que as coisas acontecem. Um dia estás a rir-te do maluco ao teu lado, no outro estás a justificar-lhe os disparates, no outro já não podes dizer nada contra ele porque, entretanto, cresceu, tem poder, tem seguidores, tem uma multidão atrás dele pronta a esmagar-te se não gritares os mesmos slogans. E depois o que fazes? O que dizes quando te batem à porta e perguntam-te “de que lado estás?” e percebes que já não há saída, que já não há lado certo, que só há um corredor estreito onde a verdade se foi encolhendo até caber num bolso de casaco, esquecida num canto, entre uma nota amarrotada e um bilhete de eléctrico?

O homem do café acaba o seu chino, levanta-se devagar, ajeita o casaco e sai, deixando na mesa uma moeda de dois euros. Eu fico ali sentado, a olhar para a colher na chávena vazia, e penso que talvez o meu avô tivesse razão, que o problema não é haver malucos, o problema é deixá-los acreditar que são donos da razão.

Março 2025

Nuno Morna



Comentários

Enviar um comentário

Mensagens populares deste blogue

Silêncio Frio: O Funeral Turístico do Ribeiro

Imagem
Tavam três polícias de pé, parados, que nem três bonecos de cera acabados de sair da caixa do armazém da farda, com as botas ainda por enlamear, a cheirar a borracha nova e a desinfectante do barato, daquele que se usa pra limpar as cafuas e os cagatórios nos sítios onde já ninguém vai. Postos ali que nem bibelôs em cima da cómoda da sala da madrinha, com o mesmo cuidado de quem pousa um boneco de louça numa prateleira da lareira. Três polícias, sim, e um cheiro a truta frita que não vinha de lado nenhum, talvez da lembrança, talvez da teoria, talvez do tempo em que ainda se podia travar ali o carro num rebentão da estrada, por debaixo das árvores da Laurissilva, quando os cerrados ainda não tinham sido esburacados pelo progresso e os autocarros, grandes como cangalhas de ferro com turistas dentro, vomitavam bifes e camones e velhas de sandália ortopédica, verdadeiros pés de gesso de casaco fluorescente, gente que vinha ali pra respirar, diziam eles, como se respirar na Madeira não fos...
Ler mais

O Dia em que o JPP se Demitiu de Santa Cruz.

Imagem
[Quando a política trocou a vitória pelo conforto e a lucidez pelo medo] O que se passou na Comissão Política do JPP, entre cafés frios, mãos nos bolsos e as conversas abafadas no corredor antes da decisão, foi um acto que não tem nada de político. É, antes, um episódio clínico. O registo de um enfarte moral, de uma paragem respiratória estratégica. Não se trata aqui de preferências, simpatias ou alinhamentos pessoais. Nem de ter em conta que considero Élia Ascenção, a par de Raul Ribeiro, os dois melhores activos do JPP. Trata-se de um partido a amputar-se a si próprio em silêncio, como um homem que se fere e, por orgulho ou desespero, resolve ele mesmo serrar o braço, sem anestesia, com um chaveiro. O JPP, em Santa Cruz, acaba de cometer um erro que não é apenas táctico. É um erro existencial. Paulo Alves foi escolhido por sete votos. Élia Ascensão ficou com seis. Uma diferença tão frágil que se desfaria com uma brisa mais insistente, com uma hesitação a mais, com um membro da comiss...
Ler mais

O cadáver adiado que se recusa a sair de cena.

Imagem
[ou já nem sei se vale a pena continuar a bater no ceguinho] Perdeu. O homem perdeu. O rosto vago, embaciado, uma coisa que só os partidos sabem nomear. Perdeu como se perde quando não se tem mais nada a dizer que se ouça, perdeu como quem esvaziou o conteúdo e ficou só com o recipiente. Mas não saiu. Ficou. Continua ali. A colar-se à cadeira com cuspo e papel de embrulho, a encostar o queixo ao microfone, a repetir que sim, que aceita, que compreende, que é tudo uma questão de princípios. E a gente a ver, coitados, cansados por mais um ataque de vergonha alheia. Eu ouvi-o. Ouvi-o na televisão com aquele tom de padre cansado de funerais de pobres, a dizer que “aceitamos com humildade o voto dos madeirenses”, como se o voto fosse uma bofetada bem dada e ele, resignado, se deixasse bater em nome da democracia. E eu ali, na sala a olhar para o ecrã, a pensar: quem é este homem que fala como se ainda tivesse qualquer coisa para liderar? Quem é este homem que olha para o abismo e vê uma tem...
Ler mais